你见过凌晨四点钟的B市吗？
东城区每一个晨岗的清洁工人都见过。
廖雪琴今年五十六岁了，这已经是她来B市打工的第十个年头，她的儿女多次劝她放下扫帚回家养老，都被她三言两语打发回去。
这个中年丧夫的女人，争强好胜了大半辈子，拉扯大一双儿女，到老了也不愿意看别人脸色、靠别人养活。
她干活儿卖力又仔细，性情朴实又善良，在同行中间很有好人缘。领导也很器重她，特意让她负责这片高档别墅小区的卫生。
任谁在凌晨四点钟空无一人的街道上看到一对争执的男女，都会下意识地绕开，生怕惹上什么原本就与自己不相干的麻烦。
廖雪琴却不一样，她一边佯装打扫，一边密切关注着那一对男女的动向，以防出什么事。
其实他们最初并没有高声吵闹抑或推推搡搡，然而就是漫长的沉默的对峙，气氛才显得有些莫名的诡异。
此时寒冬将要匆匆收尾，正是乍暖还寒时候，两个人呼出的热气不分青红皂白地纠缠在一起。
堂堂庄周集团B市分部的总裁在剥削压榨职工剩余价值方面简直登峰造极，一点也不浪费她原地爆炸的余热。
如果不是他对她无色无味却无时无刻不泄露出的防备，几乎要让人以为这是平常男人泡妞时惯用的“爱你就要蹂躏你”的蹩脚手段。
陶阳是被司机接到这里的，但运筹帷幄的魏总不知道哪条脑回路使用过度而烧坏了，人还没出家门，就先把司机遣走了，把她晾在寒风里冻成一截人形冰棍。