江夏等展童走远才问：“你和那人没关系还住一起，不怕别人说闲话？”
白雪：“没有能住的房间了。他睡床，我睡折叠床。”
江夏：“别人管你们是不是睡在同一张床上！”
白雪刷起碗，没把这件事放在心上。
江夏问：“你觉得你对得起叶棠吗？”
白雪：“事出有因，他会理解的。”
江夏揪着不放，“什么因？假公济私，借着给曙光捐款，名正言顺地和你同居？”
白雪：“他给曙光捐了五百万，这里就和他家一样。他想住就住，换你也不敢有意见。”
江夏自然明白这点，“话是这么说，可跟你住在一屋，他能忍得住不碰你？”
白雪问：“碰我有什么好处？掉价的事你会干？”
江夏姑且信了，“你俩当时在屋里干嘛呢？”
白雪：“我帮他打领带，他手伤了。”
江夏回忆那粗略看上的几眼，“手伤？”
白雪：“嗯，昨天在后院被玻璃割伤了。”
江夏难免小人之心，“他故意的吧？”
白雪失笑，“他没这么无聊。”
江夏：“但他看你的眼神绝对有问题，我要是没进去，他能把你吃了。”
白雪笑了一下，继续刷碗。
江夏提醒她：“就算他给曙光捐了钱，该防他还是要防，你以为是个男人就能像叶棠一样对你没有邪念？”
白雪：“防，用不用在枕头下面藏把刀？”
江夏叹气，气她态度不端正，“话说回来，他是什么人啊？”
白雪：“有钱人。”
江夏对她翻白眼，“跟没说一样。”
白雪再答：“领导？”
江夏不买账，“官方。”
白雪：“你去问村长，她说什么是什么。”
江夏惊讶，“这么保密？”
白雪：“他挺低调的。”
江夏环顾厨房，注意到个别电器换了新，“现在曙光条件好了，你是不是应该考虑一下自己的事了？之前找过你的HR肯定还惦记着你，你还有他们电话吗？”
白雪控净碗里的水，轻放在一旁，“可能还有几个，你要跳槽吗？”
江夏清楚她在装糊涂，“从曙光走出去，四年勤工俭学，为的就是再回来？那不如当初高中毕业就留在这算了。”
白雪顺着她说：“我也是这么想的。”
江夏恼火，“你真以为你是圣人啊！放着大好的前程不要，偏要耗在这，报效的方法不只这一种亲力亲为！”
白雪：“你说了很多遍了。”
“昨天你帮我改的方案，我给主管看了。他特别满意，才让我今天休息。”江夏苦口相劝，“你是有能力的，找个靠谱的工作，也不枉你这几年累死累活打工赚生活费的不易。外面租个房，休息了来这做义工。有自己的生活，还能兼顾曙光，这样不是更好吗？”
白雪：“我是学以致用。”
“你是和自己过不去！”江夏端起一摞碗，弯腰放进橱柜里，“叶棠也是，就任你这个妹妹胡来。他不是说今年回来吗？一声不吭走人，一走就是四年。电话不接，信息十条有九条不回。”
“他工作忙。”白雪替叶棠说话，“我和他联系的也少。”
江夏：“他以前工作就忙，出差一个月也能回来了。升职了，驻外不提前说。真是你的好哥哥，我倒要看看他能给你挣多少钱。”
白雪笑着听，刷锅洗碗的动作没停过。
“我没什么，你们这么多年的感情，还叫他一声‘哥’。”江夏替她不平，“你的成人礼，他不在。毕业典礼，还不在，有当哥的样吗？”
白雪：“本来也不是非来不可的事。”
上午十点，三个身着统一工作服的男人来到曙光。短短两个多小时，曙光就固定好了数个机位的摄像头。红灯亮，开启了无休止地运作。
晚九点，黑色沃尔沃停在曙光院外。
厨房的灯亮了一会儿，白雪端来饭菜，放在她房间的写字台上。
几样菜，量适中，盛了两盘，看上去却不像剩菜。
申燃站在写字台前，却没有立刻坐下。
白雪对他说：“菜是提前留出来的，没人碰过。”
申燃对此有些意外，坐下来吃起饭。
隔壁的集体宿舍渐渐静下来，有个声音抑扬顿挫，一句又一句，是她在讲故事。
后来，只听见她轻声说：“我爱你们一直到月亮那里，再从月亮上回到这里来。”
夜格外长，入秋后天气异常凉，一床被子不够她盖，蜷在被子里瑟瑟发抖。
额头上微重，紧接着一阵窸窸窣窣的声响，身上莫名加重了重量。她睁开眼，模模糊糊一个人影就蹲在折叠床旁。
一道光晃过，是曙光外面有货车经过。光穿过薄窗帘，短暂照亮房间。
她才知他眉骨立体，鼻梁上的驼峰微微隆起。