钟述闻看向他，他眼中隐隐的期盼不似作伪。于是起身环顾四周，舞台左侧摆放着一架钢琴。他雍容雅步踏上舞台，修身黑色西服把他衬得宽肩长腿，堪比冠玉之姿。他右手压胸向台下略一躬身，坐到琴凳上。光影巧妙地打在他流畅的侧脸，英俊而沉静，佐一份含着金汤匙出生的贵气雅致，教人呼吸都趋近滞涩——倒有些不敢高声语的意思了。
琴音低缓沉郁响起，霎时浇蔫了先前鼓动热躁的气氛，没人料到钟述闻会弹奏这样一首曲子，是不是太随心所欲了一点？这可是他二十四岁的生日，父母都在台下坐着，弹首《小狗圆舞曲热热场才是正解吧？
十根修长白净的手指像蝴蝶在琴键上翻飞，他将背挺得笔直，眼帘低敛，丁寻曼恍然从他的神态里看出转瞬的温柔。
后半段节奏猛然变得急促，丁寻曼从那种沉浸的状态里惊醒，他摸着胸口，觉得心脏像被一团包容万物的水裹住了，一瞬间他的脑海里只留下心跳的声音。咚咚咚，咚咚咚，又像一阵来势汹涌的叩门声。
你在吗？
我来了。
大概像这样。
台下掌声雷动，钟述闻起身再次鞠躬谢幕，径直朝丁寻曼走来。
“你傻了吗。”他眼中带笑，“山猪，有没有听出来是什么曲？”
丁寻曼怔怔地从记忆里翻出他查阅过的那段百科，是《吉普赛之歌，或者说，他更喜欢这首独奏曲的另一个名字——《流浪者之歌。
“临时在脑子里扒的谱，手有点生，弹了几个音，也稍微改编了一下，不过所谓，反正你听不出来。”丁寻曼确信他说话的时候有种邀功的神采，眉眼间那股罕见的活泼劲生动又蛊人，“我只学了七年钢琴，没坚持下去，但总算还派得上用场。”
丁寻曼讷讷言，一切虚伪讨巧的夸赞和花样都没办法使出来了，只有心跳声还在一下又一下地轰鸣着，震碎他又重塑他。
－
宴会中途钟述闻轮流敬了酒，表面上半分不显，丁寻曼却看出他喝得快要达到临界值。
他想了个耍赖法子，向侍者要了杯纯净水，钟述闻在前面喝，他就在背后往酒杯里兑水。因而钟述闻始终还算清醒。他自己倒是喝了太多饮料，不得不起身去上厕所。
在盥洗室，他遇到正往脸上扑水的喻镜。她似乎醉了，眼神朦胧地朝他望来，凝目盯了他好一会功夫，才笃定地开口：“丁……丁寻曼。”
丁寻曼从容地洗过手，“您还好吗？”她脸上的妆还算牢固，看上去并没有太过狼狈，只是水滴顺着脸颊滑下来时会令他产生她在流泪的觉。
“你要听实话吗。”喻镜把散落的碎发掖到耳后，“每年这个时候，我都很不好。”
“当然，不许瞎猜。我爱我的儿子，也丝毫不认同孩子的生日是母亲的受难日这句话。”
“看得出来，”丁寻曼换上对待同龄人的口吻，“你很在乎他。”
“是啊……”喻镜捻动指尖，“真想抽支烟。”
丁寻曼注意到她细白的手指上的蔻丹，“美甲很漂亮，不过我怎么觉得风格有点眼熟？”
她抬起手，入神地欣赏了片刻，“听听送的，是穿戴甲，很方便。”
“我还记得呢，去年二月底，我意中和他抱怨过做长甲要等好久好聊，而且生活也不太便利。妇女节那天，他忽然塞给我，说是RAE周年庆正好多出来了，就拿来给我。”
“好漂亮是不是？我也觉得。那天我太高兴了，我以前做过很多糊涂事，我觉得和他的距离越来越远了，但是幸好，幸好，”她说着就哽咽了，痛苦地绞紧了自己的头发，“我好想找个人说说话，真的憋不住了，我可以告诉你吗？”
丁寻曼往外走，回头朝她笑：“换个地方吧。”
酒店的天台上视野辽阔，凉风送爽，他斜倚在栏杆上，安静地倾听喻镜破碎急促的呼吸。
“从哪说起呢，就从他还是个一点点的胚胎开始吧。”她有些站不稳，颠倒混乱地叙述：“那时候我很爱钟立行的，他没有心，他不要我，凭什么？容貌身材哪样我没有，他凭什么！我好不容易怀上他的孩子，可他还是对我爱答不理，我发了疯，我要给他好看！”
“我买了很多药，一种一种吃，吃给他看，吃得我肚子好痛，在地上打滚，可是孩子没死，你知道吗？没死，活下来了。我浑浑噩噩地度过一天又一天，我开始爱这个孩子了，可是我的爱太迟了。”喻镜蹲坐下来，一点形象都不顾及，好像下一秒就要像个孩子一样嚎啕大哭起来，“他生下来就聋了一只耳朵，医生说是因为我吃了那些药。怎么可能呢？我的孩子怎么会聋呢？我找遍所有耳科专家，什么都愿意给他们，可还是救不好他，但是他能稍微听到一点了，我一直哭一直哭，我给他取名叫钟述闻，希望他能说会道，能听见这个世界，我想把一个耳朵补给他。”
“我去求菩萨，去拜神婆，求求他们把我儿子的听力还给我。没用的，可是没用的……”
绷紧的弦一朝断裂，她的情绪如一颗饱胀的气球瞬间释放，“你说听听是个特别的名字，是啊，如果我早一点爱他，照顾好他，他不会这样。”
丁寻曼斟酌着劝慰：“他现在戴着助听器，生活得也很好，也许你应该学着放过自己。”但他也知道这些话连说服自己的力度都没有。
“他一点也不好！”喻镜仰起头，头发乱糟糟的，半点不见优雅精致的影子，“如果不是因为生理缺陷，他怎么会是那样？他应该是个感情丰富细腻柔软的孩子，他小时候表现出来的冷漠真的让我很害怕，我送他去上礼仪课，我甚至想过带他去看心理医生，可我没有，我怕他恨我……他太独立了，独立得我每天都在想他是不是不认我这个妈妈。他在惩罚我。”
“我是不是说太多了？”她疲惫地揉捏眉心，“但我想你可以知道。”
丁寻曼也蹲下来，朝她伸出手，“谢谢你愿意告诉我，我会保密的。”
喻镜扶着他的手腕站起身，“弄得太难看了，我先走了，帮我和听听说一声吧，谢谢。嗯……就当我今天是发酒疯。”
她之前的友好和玩笑，丁寻曼从没有当过真。他没有想到，她喝醉酒也是这样率性而为，和钟述闻一样，毫不设防地吐露心事，原来钟述闻不仅继承她漂亮的样貌，连这一点珍贵坦然的个性也一并继承过来了。
“我好像也发现了一个钟述闻的秘密，你要听听吗？”他开口叫住喻镜，“和穿戴甲有关。”
“据说RAE周年庆一共做了十二款象征时令的穿戴甲，你手上这副并不在列，显然是单独制作的。钟述闻给每一款都编有名称，这副叫什么他说过吗？还有，虽说穿戴甲是很贴合妇女节这个主题，但可供女性使用的产品那么多，他为什么偏偏做这个？每个人甲面的尺寸都不相同，RAE也没有涉猎过这个领域，反而是自找麻烦，大可以选择更简单的方式，他到底怎么想的？”
“和他聊聊吧，也许会有意外的惊喜呢？”