黑色的汽车带着缇萦驶离了那个冷漠的角落，过往的一切似乎都被抛下了。
“越洋”，“越洋”，“越洋”......女孩总是这么喊着她。
因为她总是笑着说，“就喊我越洋，因为我不会是其他的身份，我就是我，我只有我。”
她不是妻子，不是母亲，只是她，只会是她。
女人是个医学类的教授，在大学里任教。遇见她时是个巧合，那时她正好有下乡任务。孑然一身去，没想到会带个小家伙回家。
缇萦一直没有上户口，女人就想尽了办法把她的名字放进了她的户口本中。
女人的工作很忙，但一有空就会关心缇萦。担心她的个性太过沉闷，还给她买了时下最火的游戏。
缇萦觉得这一切就像是一场梦，她向来是蹲在幸福橱窗外的窥窃者。当陌生的一切落在她的身上，连甜蜜也泛着苦涩。
所以，哪怕是被蜜糖包裹着，缇萦却始终忘不掉那些苦涩的记忆。每当感受到一次幸福，便自虐式地惩罚自己不断地回忆，逼迫自己咀嚼那些苦涩的瞬间。
她永远是警卫的小刺猬，害怕自己再次落入相同的处境，所以哪怕站在光的一侧，却始终担心着重新陷落于黑暗。
缇萦没有像越洋想的那样长成阳光的个性。
越洋希望缇萦能够适应这个社会的一些框架，适当地陷于社会框架之中或许可以获得更大的自由，而非向下的，被迫的。
但敏感是自我探索的礼物，也从未有一个个性是完美模板。
越洋很爱缇萦，就像她爱自己一样。
-------------------
越洋去世的时候，缇萦正在学校里上晚自习。
她被班主任叫去接了一个电话，一个最后的通知。
耳边传来陌生的声音，说着些奇怪的话，那人带着些不忍的语调，那些言语在缇萦的脑海中变成声的烟火，她独自置身于火光之中，任由星点灼烧她的皮肤，短暂地混沌麻木的神经。
她不记得自己是怎么走回教室的。只是在低着头，在慌神间，偶然瞥见班主任怜悯的眼神，那一瞬间，神经之中的痛意被放得很大，她被瞬间拉回这个荒诞的世界。
世界的镜头被摇得很远，越来越高，她只能抬头望着昏暗的天顶，披头散发，浑身赤裸，比渺小。
那颗她小宇宙之中唯一的星星被摘走了，她踮着脚，泪流满面。
------
高中的学业压力很大，不到半个学期的时间就要经历一场很重要的考试。
教室内的灯光刺眼，所有人都低着头处理着桌上高堆的作业，缇萦短暂的离场不过是一场小小的插曲。
固化的姿势，扭曲的脊椎，僵硬的手指，短暂的走神也被定义为误，人们在监控视角里自鸣得意地捕捉着他们的表情，神态疯狂地批判着弯起的嘴角。
缇萦握着笔，眼泪在意识之间从眼眶中溢出，一滴一滴，在纸面上落下，留下模糊的痕迹，和一个皱褶的未来。
她用手背抹开泪痕，泪水却像是和她作对一般。
她害怕被周围的同学察觉出异样，小声地呼吸着，心脏快速跳动，在耳膜中炸开，变成小心翼翼的控制。
没有声音的哭泣，还真是有用的技能。缇萦自嘲地弯起了嘴角，但很快又没有了表情。