我想，每个人都像一艘小船。从出生的一刻便开始飘荡。从蜿蜒的小河开始，不停向前，有的早早在岸边停靠，有的不停向前，直至奔腾的大海。还有的，在半路就翻了船，沉了海。
——
何安今天下班回了家，家里只有许梅一个人。
陪许梅吃了饭，她进了自己的房间，躺在床上随意刷着视频。不知过了多久，外面的门开了又关上。何安看了眼时间，23:39，她盯着那个时间顿了许久，又是一个不眠夜。她有些后悔在今天回来了。
果不其然，外面许梅一阵阵的谩骂又在空荡的房间炸开，和过去数个日日夜夜一样。何卫国也丝毫不忍让，两个人你一言我一语地吵了起来。
何安下床关上了房间的门，这样子就清净许多了。她轻呵了一声，她挺同情左右的邻居的，摊上他们这一家真是遭了殃了。
"你怎么不死在酒桌上！你回来干什么！你还回来干什么！我上辈子作了孽这辈子才跟了你！我伺候你们这一大家……"
伴随着咒人的话语，茶杯摔在地上应声而碎。
何安坐在房间里不为所动，她不想拦，因为拦了也没用。这样的场景她见过数次，同样的话她甚至可以倒背如流。
她打开窗户，一阵寒意袭上身子，外面飞扬着轻飘飘的雪花，扑在脸上，凉丝丝的。地上已经积了一层雪，很厚，好像压的人喘不过气来。
那年，好像也有这么厚的雪。
那年，何安三岁，彼时的他们还住在镇子里。那一天晚上，外面下了好大的雪，许梅一言不发，憋着一股气儿，拉着何安走在深深的雪里，挨家挨户地找酒桌上的何卫国。
何安还不知道接下来会怎样，她只知道，她的腿深深陷在雪里，冻得几乎没了知觉，只能跟着妈妈的大步而迈着小碎步。
长长的街道留下两道深深的雪窝。
终于，两个人停在一家饭馆前，许梅听着里边的人一阵阵红火的吵闹，不时还夹杂着下流的荤段子。许梅的脸色变得铁青，何卫国的声音清晰地传到她的耳朵里。她紧紧攥着何安的手，不停地颤抖着身子。
腊月的寒风，好似穿透了人的骨缝。何安好像也感觉到了紧张的气氛，她不安地仰起头看着妈妈，似有祈求，手太疼了，她轻轻哼哼着，许梅充耳不闻。
似是股了一股劲儿，在门外的短短几秒之间，许梅想到了她结婚后所有的不幸，想到了何卫国在婚后所有的本性暴露。她觉得她是这个世界上最悲苦的女人，所以，她冲了进去。
屋内的吵闹戛然而止，大家都带着惊讶地看着门口一脸怒气的女人，接着又很有默契地看了一眼何卫国。气氛突然凝结，这时，酒桌上一个脸已经通红的男人出声打破了沉默，他冲许梅扬了扬头，
"来，梅梅，坐下，咱聊聊！"
何卫国有些局促，他站了起来，嘴张开又合上，不知道说些什么。
许梅冷哼一声，接着一把手甩开了何安，直冲酒桌上去。
还没等大家有什么反应，酒桌已经应声掀在地上。饭菜酒水倒在地上一片狼藉。下一秒，她扑在何卫国身上，耳光啪啪扇在他脸上，细看，血红的印子已经渐渐浮现。
何卫国被打的不住踉跄往后，但他丝毫没有还手，只是伸出手挡着许梅的殴打。何安看着眼前的混乱，有人在旁边看着好戏，有人埋怨许梅砸了摊子，也有一些人上去拉着许梅。
何安不住地放声大哭，小小的一团站在原地，鼻涕混着泪水糊了满脸。身边的人来来往往，没有人愿意抽出一分钟的时间看看这个小孩。
何安不停地抽噎着，断断续续地喊着"爸爸，爸爸。"在泪眼朦胧中，她看到她的爸爸已经被许梅摁在了后面的柜台上，满脸是血，但是还是没有还手。
何安在那一刻心里想着的是:她的爸爸要被妈妈打死了。在那一刻，何安只觉得爸爸很可怜。然而在很久之后，她才渐渐意识到，其实都挺可怜的，是的，是可怜。
许梅的处事方法，哪怕在长大后的何安看来，许梅是个悍妇！至少在那个时候，已经喝的晕乎的何卫国也没有动过许梅一根手指头。所以后来的何安一直都很反感遇到事情就想着用吵架暴力来解决问题的人。
声嘶力竭只会让人心力憔悴，打架斗殴也只能激化矛盾。但是在许梅的心里，好像只有这样才能抒发她的怨气和怨怼，只有昭告天下才能显出她的悲苦。她从来不认同"关上家门理论"的观点。
何安还是哭着，她跑上去抱住了爸爸的腿，小小的手掌摩挲着爸爸的腿，她甚至希望爸爸能还还手，这样就不用挨打了。她不懂，爸爸只是喝了酒，为什么许梅会这么生气。
还是没有人理她，在混乱中她被甩在了地上，有细碎的玻璃扎进了手掌心。尖锐的痛感让她的哭声更加嘹亮，然而这哭声起不到任何效果。
突然，有人拉起了何安，是李鑫。小小的他拉起了小小的何安，在她耳边轻声说着"别哭了，我爸妈也这样，你别哭了，没用。"
何安的哭声似有减小，她的心里仿佛有了一点点安慰，原来这个世界上，有人和她一样。
在小小的何安看来，那天好像是世界末日一般，那是许梅第一次动手，也是后来所有不幸的开端。
在不同的时间，不同的地点，因为不同的事情，许梅一次次动手打了何卫国。何卫国没有一次还过手，同样，他也没有改过他的臭毛病，喝酒必须喝到醉，喝到吐！
如果只是这样也就罢了，何卫国的一生好像只活了一张嘴。他的嘴不值钱，喝酒后更是体现的淋漓尽致。一张嘴势必要招惹不少人。每次酒醒之后，总会有不同的人上门找何卫国算账，一定是因为他的嘴昨天招惹了这些人，为此，挨打也是常有的事。
每次何卫国和许梅都是低声下气地给那些人赔罪。等人走了之后，就又是一阵鸡飞狗跳。
何安从最初的哭到后来的漠视，从最初的阻拦到后来的奈。她变得畏缩起来，看到这样的场景，她的第一念头是逃避。所以在她后来的人生中，她在遇到事情的时候，首先想到的是逃，是躲，她觉得她没有办法解决她遇到的问题，她不行！她成了最先否定自己的人。
雪下的又大了起来，有了彻骨的寒意。何安关上了窗户，门外的吵闹声已经小了许多。
不一会儿，已经彻底安静。何安不知道发生了什么，她径直走到床边躺了下来，也心去过问。
许梅开门走了进来，她看了眼床上的何安，心里的怒火又涨了几分。她深吸了口气才开口，
"明天早点起，你二叔明天回来。"许梅说完就退了出去。只留下何安一个人在床上发愣。
二叔常年在外漂泊，都四十岁了也没讨到一个媳妇，临近过年，这次应该是回来和他们一起过年。
人们说起何安的二叔，只是不住地叹息，这是个可怜的人。妈妈早年病死，爸爸另娶了老婆给别人当爸爸去了。何卫国娶了许梅，两个人第一个照顾的孩子不是何安，而是何卫军，何安的二叔。十七八的时候，何卫国实在供不起他念书，他扔了书本，跟着一个木匠师傅从此走南闯北地漂泊起来。
谁都可怜何卫军，只有何安不这样，因为她心里藏着一个秘密，一个法言说的秘密。
三岁这一年，何安好像经历了很多的不幸。那年，何卫军还没有去打工，和何卫国住了很长一段时间。