现在安静下来，他才清晰地感受到被人打过的地方很疼，大概衣服撩起来也是一片青紫。
教导主任打了个哈欠，又看了一眼时间，正打算再给这对兄弟的家长打电话。
刚好这时，门外响起了敲门声。
林助理终于来了。
程湉暗自松了一口气，他真的站累了，浑身上下还很疼。程时雨的反应就很大了，瞧见林助理来，他白眼都要翻上天。
林助理从容不迫地说了点客套话，给两个小孩拎走。
程湉和程时雨跟在他身后，气氛沉闷。
程湉盯着脚下的路走神，他知道这种事情一向是林助理处理的，他的父亲几乎不会露面。
两个月前，他回到程家、改了名字、换了身份证、转了新学校，这些通通是林助理办的。父亲对他几乎没有过问，好像突然多出来个儿子，跟家里多养只小猫小狗没什么区别。
也正是因为父亲的放任，他同父异母的弟弟程时雨总喜欢明里暗里欺负他，不过以前都是小打小闹，比如给他屋子里的东西摔了什么的。
林助理会迅速将损坏的东西换成新的。
不过也仅此而已。
没有人会训斥程时雨，也没有人会安慰程湉。
所以，这次也一样，哪怕是打架这种“大事”也没什么大不了，他们也不会像别的学生那样挨批，林助理会尽职尽责地处理好一切。
或许是因为林助理的亲力亲为，所以程湉对他印象还可以。
——很像不知疲倦的、没有感情的、靠谱的机器人，会按照预设的任务点行动。
三个人站在十字路口等红绿灯。
刺眼的红色倒计时一秒一秒突变。不知道为什么，程湉突然有点紧张。每一秒的倒计时都像针扎在他心口上，让他有点忐忑不安。
红灯终于跳成个位数，变成了零，绿灯了。
不安升到极点，嗓子眼都有点不舒服。
程湉摸了摸喉咙，不经意瞥见远处——
男人倚着车头，服帖的西装衬得人格外修长，也更加年轻。
程湉顿了顿，下意识不想靠近。
下一秒，父亲的视线就如秋风般扫了过来。