“你叫我什么？”
椅子翻在地上，喊声吵得许星言耳中响起耳鸣，他缩了缩脖子。
两只手臂忽地被对方牢牢抓住，他被迫抬起头。
看不清许诗晓的五官，许诗晓的声音听在耳中也像怪异的机器，嗡嗡作响。
他看到的人又变成影子的形状。
最开始还以为是见了鬼，次数多了，他去看医生，医生说很可能是解离症。
诗晓最近在跟职业格斗选手上小课，上课要花钱，许诗晓比赛的奖金、加上他放学后去饭店打零工的钱，将将够维持他们的开销。
他不能再生病了，没有钱生病。
这种看不清周遭的状况几天就过去了，忍一忍，别人发现不了。
“你管我叫什么？”那声音又问。
许星言动了动嘴唇，脑中有另一个答案要冲出来，却被一层网罩住，他想了又想，想不出网里的是什么。
可是除了许诗晓，家里还能有谁。
他牵了牵唇角，小心翼翼地回答：“诗晓。”
对方没说话。
许星言看他没事了，打算继续吃饭，但那双手抓着他的手臂往前一压，直接将他推在地上。
摔得很痛。
许星言坐在地上，抬眼看见伸向他的手。
又要挨打了。
如果打得严重明天可能要翘课，也不能陪许诗晓去俱乐部训练了。
他明白的，许诗晓的病就这样——暴力型抑郁症。
许诗晓第一次打他是在十三岁。
那时他的腿已经可以重新走路，不用坐轮椅了。
福利院附近那些看热闹的小孩趁着他落单的时候围上来打他。
他挨了揍，许诗晓看到他鼻青脸肿，问他被人打为什么不还手。
他不是不想还手，他只是忘了。
——忘了已经没有捆住他的绳子，也忘记了还手。
没想好怎么回答许诗晓，沉默的太久，许诗晓扇了他一耳光，骂他废物。
骂完他，许诗晓先哭了，哭着说自己不是故意的。
十六岁那年，许诗晓签了一家小俱乐部。俱乐部给许诗晓租了一间三十平的小房子。
许星言把房子收拾好的第一天，许诗晓又动手打了他。
那间小俱乐部陪练很少，白天许星言翘课去俱乐部当许诗晓的陪练，没想到晚上回家还要挨打。
护具都没有。
每次许诗晓打完他都会哭。
－哥，对不起。
－我以后再也不打你了。
许星言抬起手护住头，拳头迟迟没有落在他身上。
“许诗晓打你？”那声音问，“你为什么不还手？”
又是这个问题。
还手。
许星言还过一次手，不行。他不愿意打许诗晓，手上有保留，自然也没打过许诗晓。
那次许诗晓异常激动，把他打到胃出血，住了半个月的院。
住院要花钱。
还不如这样忍着。
不还手，不哭，不出声。
和小时候在武术学校宿舍外的房间里遭受的一模一样。
许诗晓打一阵儿就会主动停下来。
许星言睁开眼睛，脸被对方的手摸上来，嘴唇触到压上来的另一对嘴唇。
他下意识伸手推过去，推开笼罩在自己身前的影子。
反胃感涌上来，刺激得眼泪也流了下来。
他一声一声干呕着，起身跑向洗手间。
吐不出什么东西。
端起塑料杯漱口，腰上忽然多出一双手。
许星言咳起来，站在他身后的影子牢牢地钳着他的腰，他摆脱不开，那个影子将他抵在水台上，再次亲他的嘴唇。
他别过头，对方停了片刻，将他拦腰扛起来。
房间不大，几步的路，他被摔在床上。
影子的力气很大，他扯不住自己的裤子，挣扎着坐起来，一耳光打向对方的脸。
“啪”的一声响。
什么都可以，这个不行。
许诗晓不是故意的。
许诗晓不是。
不是。
是他要跟着武术学校的拳师走，他犯，却是许诗晓来承担后果。
许诗晓只是太生气。
就算牵强，他也只能这么想。
没什么大不了的。
许诗晓生了病，不知道自己在做什么。
许星言擦了擦脸上的泪，看向眼前的影子，扯起唇角笑：“饭凉了，我去给你热一热。”
他穿好被扯得乱七八糟的衣服，下了床，端起饭桌上的那盘炒西兰花，转身走向厨台，忽然听见背后“哗”一声响。
什么东西摔碎了。
许诗晓又开始砸东西。
许星言放下盘子，回头看向地板。
被摔碎的是个玻璃瓶，地上洒满了大大小小的石头。
贝壳、云母、石头、珊瑚、海玻璃……
红色的，白色的，黑色的，半透明的，绿色的。
－送给你。
－阿布扎比的日出。
一个声音冲破迷雾响起来。
许星言忽地想起那个玻璃瓶被放到自己手上的触感，凉凉的，具有光滑的弧度。
在酒店房间的大床上，清早起床的困顿还未消散，他低头看向玻璃瓶的瞬间，瓶里的石头折出一道晶莹的光线。
周遭逐渐变得熟悉而真实。
许星言扶着椅子靠背半跪下来，定定望着地板上的石头。
他的石头。
这世上唯一属于他的东西。
眼泪扑簌簌淌下来，模糊了五颜六色的石头。
他张嘴抽噎着，在地板上爬了一步，伸出手去捡地上的石头。
刚刚碰到那块石头，手腕蓦地被抓住。
“有没有扎到手？”那声音听起来很急。
许星言抽回自己的手，扑上去抢到了一小段碎珊瑚。