他不能失去许星言，他只能告密。
保安推了推下铺的王辰龙：“快起来，让那些崽子跑了咱们事儿可大了！”
许星言他们三个人被抓了回来。
大人们重新锁上了宿舍的门，何嘉从上铺爬下来，坐到许星言面前，擦他脸上的血。
卫生纸是那种最便宜的劣质卫生纸。
拽断那一下，飘起许多漂浮的灰絮。
何嘉用纸一遍遍地擦许星言鼻腔流下来的血，擦干净，还有新的血流出来。
保安打许星言时下手最重。
何嘉忽然有些后悔。
后悔的念头还没深入，他便安慰自己道：他告密，许星言才不会抛下他。
他没。
——后来，许星言从窗台跳了下去。
所有的孩子都离开了八楼的魔窟。
何嘉没有父母，只有一个叔叔。
从那间武术学校出来，叔叔把他卖给董满江。
董满江把他带到昌顺，在他身上发泄时不再蒙住他的眼睛。
他为董满江服务，董满江给他所有他想要的东西。
遥控汽车、新款手机、笔记本电脑。
他长大一些，董满江就喂他吃抑制性发育的药物，再后来，他实在没有小男孩的模样，董满江不再动他，但还是给他钱。
他当然会替董满江保守秘密，没有人能为他提供更好的物质条件。
何嘉没有出生在有钱人家，他靠自己得到这些，没什么不对的。脑子不断地灌输想法说服自己，身体却不接受——他在该发育的阶段，骨骼抽条生长，男性功能却始终没有发育。
他残缺的身体机能时时刻刻提醒着他，发生过的事会永远存在。
心里憋闷，何嘉回到交露，去了当初那间八楼宿舍。
房子常年空着，锁头坏了，门一拉就开。
没想到，他在那儿见到了许诗晓。
他们是不能叙旧的，谁也不愿意提起那段遭遇。
许诗晓沉默很长时间，忽然说要请他吃好吃的。
何嘉换下一身名牌，穿上洗得发白的旧T恤，去许诗晓念书的高中找他。
在那所高中，他也见到了许星言。儿时那种终于找到依托的感受再次充盈心口。
何嘉有时间就去交露找他们。
他看见许诗晓的运动鞋，得知那是许星言买的，刻意用羡慕的眼神盯着那双鞋。
许星言果然给他也买了一双。
但还不够。
如果能取代许诗晓就好了，他和许诗晓一样悲惨……不，他比许诗晓还要悲惨。
如果许诗晓不存在，许星言就是他的了。
飞机轰鸣刮过耳膜。
何嘉睁开眼。
墨镜是茶色的，从墨镜看到的整个世界都是黯淡的茶色。
隔着口罩，房间里的潮湿气味使得呼吸更加不畅。
口罩，墨镜，这些东西能稍微给他一些安全感。
屋子有一台老式的挂机空调，声音太大，何嘉嫌它吵，半小时前关掉了它。
他抬眼，看见一只蟑螂，蟑螂顺着墙壁仓皇地逃窜到地上，钻进木地板的缝隙，不见了。
不要身份证的偏僻小旅馆能有这种条件已是不。
他从床上坐了起来。
电视开着。
本地新闻频道播放着他的通缉令。
新闻直播结束，紧接着播放的是一支矿泉水广告。
纪托出现在屏幕上，对他笑。
何嘉下意识提了提脸上的口罩，然后抓起手机，开机。
手机里塞的是一张没有实名认证的卡，尽管如此，开机提示音刺进耳朵那一瞬，他还是紧张到眼睛发酸。
通话记录只有一条，昨天晚上老黑打给他的。
老黑是他通过董满江认识的。
就是老黑告诉的他，董满江出事了，让他赶紧取钱。
取钱，付给老黑，偷渡出境。
电话接通，那边的老黑开口：“你怎么现在才联系我？我还以为你被条子抓了，现金取出来没有？”
“取出来了。”何嘉说，“你打算怎么送我出去？”
“兄弟办事你放心，船都准备好了。”老黑说。
何嘉握着手机，忽然笑了。
他不会天真到相信这么轻易就能逃出去。
交露不是边境城市，就算临海，海的那一头等着他的也不是自由。
他对老黑的套路有所耳闻，老黑擅长扮演亡命徒的救命稻草。但老黑不是为了帮他逃出去，老黑只想骗光他的钱。
何嘉太熟悉活在担惊受怕里是什么样。他小时候在八楼的那间宿舍里就是那样活的，他不想逃。
“我不离开交露。”何嘉定定地看着电视屏幕里的纪托，“我想从你买一部‘手机’，和一支枪。”
翌日，交露市中心医院。
总感觉每一个人都在看他，每一句他听不清的话都是在议论他。
他必须快一点。
何嘉加快脚步，走到双人病房门口。
房门不隔音，他听见里面传出来许星言和纪托的说话声。
一扇门相隔，愤怒与不甘逼出他的眼泪。
他推了推鼻梁上的墨镜，拉开那扇门。
许星言向他看过来。
何嘉深呼一口气：“星言，好久不见。”