王咎家一二楼开着灯，灯光昏黄。
纸人消失在楼梯口，二楼窃窃私语起来。
听起来却好像二楼有好几个人。
或许王咎家有很多能说话的纸人，不只今晚见到的这个。
没过多久，王咎从楼上赶下来。
王咎说：“真是谢谢你们，谢谢你们。”
徐千骁见王咎出来，躲到王咎看不到的另一边，站在墙壁旁。
我说：“你们先回去休息，我先走了。”
王咎说：“谢谢，明天再来。”
我：“……”
王咎锁上门，门后的脚步声渐远，最终消遁得影踪。
王咎家一楼的灯熄灭，三楼的灯亮起。
寂静的夜。
徐千骁从暗处走出来，三人一同回去。
到家后，我洗洗就睡。
这一天劳累奔波，困得不行。
徐千骁和刘观正在准备他们的事，弄出的杂音也不影响我的休息。
当我准备睡着时，床边出现一道影子。
光线太暗，我只能看清轮廓。
轮廓是人的影子。
有人站我床边。
我双眼睁大，看着那个人影。
“刘观的爷爷出来了，要不要出去看热闹？”
人影是江衍徵。
虚惊一场。
我没好气地说：“看什么热闹，我要睡觉。”
江衍徵说：“你睡不着。”
我说：“如果你不出来，我就能睡得着。”
江衍徵说：“现在没睡着。”
我说：“我现在就睡。”
我闭上眼睛。
江衍徵盯着我的感觉越来越强烈，让我睡得不安稳，在强烈的注视下我又睁开了眼睛。
我问：“你是不是有什么话想说？”
江衍徵说：“我不睡觉。”
我说：“……你到底想说什么。”
江衍徵说：“……你先起来。”
还真是有话说。
我把灯打开，起身。
江衍徵见我起身，便坐在床边的凳子上，左臂靠在桌子边缘，看上去很悠闲。
房间静了几分钟，江衍徵依然没把他要说的话说出来。
我说：“你到底说不说，不说我就睡了。”
江衍徵这才开始说他要说的话：“我要看书，认字。”
我问：“你不认字？”
江衍徵说：“认的字太少，你去找几本书给我。”
难怪叫我起床却那么久都不说话，原来是不好意思说自己不识字。
我的房间里面放了很多书，都是上幼儿园上小学时买的课本练习以及课外书。
上初中后，这些书就堆在我的房间，一直没卖出去。
我下床，弯下身，从床扒拉出一本课外书。
许多年没把他们翻出来，书上已积了一层厚厚的灰。
这本书名字叫《三字经，小时候经常拿来背，老师会抽查我们对这本书的背诵默写。
我很是嫌弃书上的灰尘，左手食指拇指捏着书封面，书摇摇欲坠。
我把书往桌上一扔。
“啪。”
我拍了拍手指，把手上的灰尘拍干净。
江衍徵不嫌弃书封面的灰尘，正过身来，端正坐姿，开始安静看起书。
我问：“关灯你能不能看得见。”
江衍徵说：“看得见。”
我把灯一关，如释重负一般躺回床上。
刚躺下去，江衍徵就问我：“这句话是什么意思？”
我看过去，只看到桌前的一个身影。
我说：“你看到不会的字先记着，我明天再跟你讲。”
我闭上眼睛。
到了第二天，我被人拍醒。
我没睡够。
是江衍徵拍醒我。
我一看手机。
现在是早上六点十五分。
我闹钟调的是七点整。
我说：“我七点才起床，我能不能多睡一会？”
江衍徵说：“你们村公鸡叫了，公鸡起得比你还早。”
窗外的公鸡叫声刚好在江衍徵说完这句话后响起。
我说：“村里面还有很多人没起。”
江衍徵说：“起得早可以做很多事。”
江衍徵是非要让我起床不可。
我下床，江衍徵拿着翻开的《三字经到我跟前，拦住我去洗漱的道路。
我说：“你够勤奋的，是不是又想到你哥？”
江衍徵没有回答我，只问我《三字经里面讲的故事。
我问：“你看到哪里？”
江衍徵翻到了一页：“这里。”
我坐在凳子上，江衍徵站在旁边。
江衍徵看到了从“人刚开始本性是善良的”到“蔡文姬认音乐”的故事。
我简单跟他讲，两三句话说完一篇内容，很快便把他看到的那篇讲完。
我问：“这些字你都认识？”
江衍徵说：“认识。”
我说：“你昨晚说你认字少。”
江衍徵把书合起来，放在桌角，不说话，钻回玉佩。
我说：“你认得那么多字为什么不参加考试？”
江衍徵说：“……有限制。”
我讲完书，出房门洗漱。
中午，徐千骁和刘观才从房里出来，估计昨晚睡不够。
吃过早餐，我和两人一同前往山上，看荒废的房子。
很多人都赶着上镇，一路上行人不少。
这里草木衰萎，上山的路径宽绰阻，黄土野心大，占领整座山。
待我们到达目的地时，房子已成废墟。
房子不知是被人拆还是自己倒塌的原因，已成残壁，残壁半截人高，勾勒出房子的地基。
房子周边种上果树，房子里也种了几株。
徐千骁问：“还有没有别的地方？”
我说：“村里面应该有，我们去找找。”
刘观说：“我们白来一趟。”
我们三人下山。
村里户户人家，我们找了好久，才找到一个没人住的房子。
房子只有一层楼，很大，是几十年前的，装修不算简陋，不偏僻，路过的村民很多。
这里之所以没人住，是因为原本住这里的人都搬走了，也没有人来住这。
我们找好了位置，徐千骁用罗盘在房里踱步。
良久，徐千骁说：“我们今晚在东南方向烧纸，东南方向刚好有个房间。”
刘观问：“多少点开始？”