大概因为男人的声音更低，程湉听不清，只能听见少年的哭嚎，听得让人面红耳赤。
他几乎不敢相信眼前的一幕。
怎么，有钱人都很流行揍小孩吗……
那头的男人抽完烟就走了。电动小轮椅拉风地开走，徒留少年一个人在那趴着，还在可怜兮兮地哭，屁股姹紫嫣红。
来来往往还有一些佣人，他们对此见怪不怪。
程湉觉得偷看别人隐私不大好，正打算离开时，余光瞥见那个少年已经从凳子上下来了，穿好了裤子，然后……
往他这个方向走过来！
程湉被抓包似的惊慌失措，跌跌撞撞从秋千下来，碾碎了地上干枯的树叶。
贺绥屁股挨了揍，但行动依然雷厉风行，一眨眼跑到围栏那里，再一眨眼人家已经翻过来了。
程湉还没跑两步，就被高他两个头的贺绥逮住，抓兔子似的揪住后衣领。
“站住。”贺绥懒洋洋地说，“我没见过你，你就是程叔刚认回来的那个神秘的儿子？”
“……”程湉偷看在先，此时异常尴尬，心虚地嗯一声，都不敢抬头。
“啧，胆儿真小。”贺绥起了一点逗弄的心思，绕到程湉面前，蔫坏地问道，“刚刚看到什么了？”
现在坏笑的贺绥和刚刚哭嚎的少年完全两模两样。
程湉打定主意不再吭声，逼急了就蚊子哼哼似的说：“……什么都没看见。”
“是么。”贺绥拉着程湉回到秋千那里，把人往下一摁。
屁股猝然压到硬木头上，惹得程湉蹙眉，嘶了一口气。
他心里暗叫不好。
贺绥微妙地挑了一下眉，居高临下地盯着他，“你不会刚挨过揍吧？”
“……”
本来这个问题只要坚定地说不就能搪塞过去，但程湉的反应完全藏不住，遮遮掩掩地想说话又说不出来，只好别扭地把头转向别处。
贺绥都被逗乐了。
这是哪里来的小可爱啊。
“你做了什么事情招了一顿打？”贺绥想到了什么，又继续说，“程叔叔脾气很好的。”
程湉垂着眼，握着秋千的手指一紧。
他觉得贺绥像在找乐子，不是多正经。这件事也让他想起来自己有多冤屈。
沮丧的表情太过明显，这让贺绥忽然觉得自己的逗弄不大合适，还是不要惹哭小朋友了。
他收了收不正经的调子，又换了个姿势倚靠。“我知道一部分，程时雨过生日，玩什么不好非要去厕所泼水。然后我爸哈哈哈哈……对不起，我继续说，我爸刚进去就栽一跤哈哈。”
“你在里面扮演一个什么角色？程时雨的小跟班？”贺绥看着程湉越来越难过的表情，及时改口，“不太像。”
程湉的视线一直在几片树叶上打转，他心里有种冲动，他想把一切告诉眼前的陌生人。
不是找人撑腰，也没有想过怎么解决，只是单纯地想倾诉事实。
好像压抑了很久很久，终于敢往外冒出来一颗小芽。
贺绥观察他的表情，适当转移了温和的话题：“觉得很疼就要学会自己处理，冷敷热敷会吧。刚挨完冷敷，第二天再热敷，会好受很多。”
“……喔。”
“瞧你闷不吭声的，你不会挨揍的时候也闷闷的吧。疼了就叫，再疼了就哭，你得让他知道你很不好受。或许就会轻一点点，也就一点点。”贺绥捏住大拇指和食指，比划了一下。
程湉不禁想起来之前贺绥的假哭，也不像装的，至少表面上很真情实感。他犹豫了很久，还是把那天的事情说了出来。
他也想平静一点，可故事讲到最后还是有些哽咽，“……就是这样，我知道为什么会挨揍。”
“唔？你真的知道吗？”
贺绥扯了几根狗尾巴草，手指灵活地编织，“你觉得被打是因为刚回程家不受重视？你爸就喜欢各打五十大板？猜对了一半吧。”
“我猜你挨揍不是第一次。怎么说呢，你和程时雨在某种意义上是一体的。你可以想一想，是不是每一次都牵扯到了旁人？我的意思是说，你们可能做了影响程家脸面的事情。”
“是不是感觉很不讲道理？你们程家就是这样的啦，程老爷子以前就是这套准则——内讧所谓，一旦影响到家族就要付出代价。你别看老头儿现在乐呵乐呵的，他年轻的时候可凶了，你爸还被他打断过腿。”
“嗯哼，你爸的意思就是说，以后出现这种情况都有你的份儿，你不惹事但你弟惹啊。不阻止的话，那不好意思，啪啪啪。”贺绥一边拟声一边吊儿郎当地扇了扇空气，“至于他为什么不明着说，哎呀这你就不懂了，他们这种养狗……不是，反正你爸这种就喜欢谜语人。”
“反推这个逻辑，你们兄弟俩内部的小打小闹应该从来没招过打吧？再或者是更私人的缘由，比如……”贺绥手里的狗尾巴草被编成了一个绿色小兔子，他忽然生硬地一转话题，“你不会反抗吗？”
“嗯？”程湉有点呆愣，他还想听听是什么私人原因，“反抗谁？爸爸吗？”
“噗——”贺绥笑得乱颤，“我说你弟弟啊。”
“你想想，你听话还是乖巧都所谓。程家那么多号人，不缺你一个不少你一个。你弟欺负你不止一次两次吧，程叔叔管了吗？我猜，没有吧。”
他俯下身，看着男孩的眼眸逐渐放大。他似乎对程家的事情如数家珍，“小可爱，你是不是从来没察觉到，其实你爸爸对你弟也是一样的漠不关心呢？”
贺绥瞄了一眼自己家，隔着老远就听见了电动轮椅的声音，他把手里的绿色小兔子塞到程湉手里，“我得走了。”
翻墙之前，他又扭头看了一眼程湉。
不得不承认，程湉长得很漂亮。
他安静地坐在那深思，像一副沉静的画。
贺绥又有点想逗他玩了，“哦对，挨揍是什么滋味呀？你盯着我挨打看了那么久，是不是很喜欢这种感觉？”
程湉蹭的站起来，刚刚还有点失落的眉眼多了一丝可奈何的怒气——他自己都没察觉到这是对熟悉的人才会有的情绪。
“嘘。”贺绥食指轻碰嘴唇，如同敏捷的猎豹翻过了墙。
程湉第一次见识到，这个世界上真的有人可以边跑边脱裤子，动作顺畅麻溜，待他重新趴回凳子上时，贺绥的父亲也恰好出来了。
贺绥可怜兮兮地叫道：“爸爸，我屁股疼……”
变脸也变得行云流水。
程湉一时间怀疑贺绥在戏剧学院进修过。